图像来源，BIGHIT MUSIC AND NETFLIX

回归直播舞台位于首尔历史悠久的光化门前。

韩国首尔的心脏地带周六（3月21日）化为一片紫色的海洋。

紫色蔓延至各大地标、高耸的广告牌、高楼大厦的巨型萤幕、海报、口罩与T恤，也闪烁在汉江上空的无人机灯光秀里。一切缘由不言而喻。

家住美国的维罗妮卡（Veronica），这个周末与朋友阿曼达（Amanda）不远万里赶到这里，她们的任务只有一个——见证韩国流行音乐组合“防弹少年团”（BTS）的回归。

全球最受瞩目的流行乐队，在因兵役义务中断逾三年之后，正式重返舞台，四周尽是这支Kpop团体的标志性紫色。

“BTS对我们来说就是一切。”维罗妮卡说。她和朋友身穿同款紫色的传统韩服，手持 ARMY Bomb——BTS的专属萤光棒，满脸兴奋。“过去三年实在太难熬了。”这是许多苦苦等待 BTS 回归的粉丝们最常发出的感慨。

终于，等待结束了。不仅是首尔现场的数万名观众，这场名为“BTS回归：阿里郎 ”的演唱会还在串流媒体平台奈飞（Netflix）上进行了全球独家直播。

这场回归不仅牵动着全球粉丝的心，也折射出当下困难重重的Kpop的处境，以及中国市场在这场全球盛宴中的缺席。

兵役与暂停

韩国法律规定，所有适龄男性必须服满约18个月的兵役。这迫使这支近年来全球最成功的男子组合于2022年按下暂停键，七名成员分批先后入伍服役。

而他们缺席的这四年，Kpop 行业并不平静。专辑销量停滞，丑闻频出，外界对行业向明星施加的过度压力也提出了越来越多的质疑。

“没有BTS，核心支柱就缺失了，”音乐评论人、《BTS: The Review》作者金永大对 BBC 表示，“最近有声音认为Kpop正在失去动能。无论是否属实，BTS的回归都可能改变这种观感。”

BTS缺席期间，另一Kpop领军团体、女子乐团BLACKPINK自2022年9月起亦未发行团体专辑，转而专注各自的个人发展。两支第三代Kpop旗手的集体沉寂，与专辑销量自 2023年见顶后的持续下滑几乎同步。

与此同时，行业丑闻接连不断——人气女团 NewJeans 与其所属经纪公司ADOR之间的劳资纠纷引发广泛关注，有关经纪公司虐待艺人、粉丝恶意骚扰明星的种种指控，令本已承压的行业雪上加霜。

随着第四代、第五代新生代团体涌现，Kpop格局愈发多元分散。“我这个年纪的人，现在大多喜欢第四代偶像，”一名 13 岁的女团IVE粉丝说，“BTS 感觉已经属于上一代了。”

正因如此，BTS的回归被视为一场行业的压力测试——一次对Kpop能否持续保持国际吸引力的公开检验。

图像来源，BIGHIT MUSIC AND NETFLIX

周六在首尔的BTS演唱会现场

归来与巡演

随着夕阳西沉，韩国国宝级文物“圣德大王神钟”深沉洪亮的钟声在光化门广场悠然响起。这是BTS新专辑《阿里郎》（Arirang）中曲目《Number 29》的开场前奏，凝重而从容，将这场现代流行盛景的根脉深扎于韩国更为久远的文化土壤之中。

随即，七位明星出现在古老的宫门前。“大家好，”乐队队长RM用韩语致意，随后切换成英语宣告：“我们回来了。”

他们走向首尔市政府在广场中央特设的舞台——以光化门城楼为背景，群山环抱其间。成员Suga向全场表示：“能在韩国历史最悠久的光化门演出，我们深感荣幸。我们将新专辑命名为《阿里郎》，正是为了彰显我们的身份认同。”

随着音乐涌起，专辑首支完整曲目《Body to Body》与韩国最具代表性的同名民谣交织融合。随后，《Butter》《MIC Drop》《Dynamite》等奠定其全球霸主地位的经典金曲依次登场，将数万名观众的情绪推向共同的狂喜高潮。

首尔为这一时刻倾尽全力，史无前例地将市中心打造成一座巨型Kpop舞台。演出场地内共有22,000个免费座位，其余观众则在沿路延伸数个街区的十余块大萤幕前观看直播。当局原预估到场人数可达25万，最终实际人数或低于这一数字，但数以万计毫无疑问。

然而，这一决定也招致批评——有人质疑，是否有必要为一场仅在奈飞独家直播的演出，动用公共空间与数千名警力。流行音乐评论人郑珉在社群媒体上发文：“如果这种规模、令市中心局部陷入瘫痪的演唱会获得了批准，未来其他艺人提出相似申请时，首尔市政府将以何种标准取舍？”

但政府认为，BTS早已远超一支音乐团体范畴。2013年出道以来，他们的专辑多次登顶 Billboard榜单，全球巡演场场爆满；他们是首支登上温布利大球场的Kpop团体，曾在联合国发表演讲，也曾受邀访问白宫——他们已成为韩国文化出海与软实力的顶级象征。

“我们看到蓝眼睛的西方人，数以万计地聚集在体育场里，为BTS哭泣，跟着他们一起歌唱。”音乐评论人林熙允（Lim Hee-yun，音）如此描述，这对韩国而言，是民族自豪感最炽热的嗨点。

紧接而来的将是一场横跨全球的世界巡演：34 座城市、88 场演出。需求依然旺盛——墨西哥总统克劳迪娅·谢因鲍姆（Claudia Sheinbaum）甚至已致函韩国政府，请求BTS 在该国加演。预计巡演将创造逾十亿美元的收入，部分乐观预测认为有望超越泰勒·斯威夫特（Taylor Swift）“Eras Tour”约20亿美元的纪录。

图像来源，BIGHIT MUSIC AND NETFLIX

数以万计的歌迷从全球各地汇聚首尔，也有不少中国歌迷，但这次巡演并不包括中国大陆。

“限韩令”：中国大陆不在盛宴之中

而在这份巡演版图上，目前确认的亚洲站包括2027年3月在香港连开三场，却未见任何中国大陆城市的身影——这一安排，折射出韩国流行文化在华境遇的复杂现实。

BTS微博官方帐号坐拥逾500万粉丝，此次回归却与中国大陆无缘。

2016年夏天起，韩国艺人在中国大陆的公开商业活动几乎“绝迹”。外界普遍认为，由于当年韩国政府部署“萨德”（THAAD）反导系统引发中国不满，中国政府随即以“限韩令”作为反制。至今，中国官方从未公开承认过该禁令的存在。

中国媒体曾总结“限韩令”的“五不”具体内容：禁止韩国团队来华执导；停止新的韩国文化产业公司投资；停止韩国偶像团体面向一万名以上观众的演出；禁止新签韩国电视剧、综艺节目合作项目；禁止韩国演员出演的电视剧在电视台播放。

“限韩令”出台之前，中国曾是韩国文化产业出口的最大市场之一。韩国现代经济研究院研究员韩载振曾对媒体指出，对华出口约占韩国文化产业出口总额的27%。该院估算，“限韩令”令韩国文化产业蒙受了巨额损失。

近年来，中韩关系在经历高层互访后曾出现阶段性回暖。今年初韩国政要访华，外界一度期待两国能藉此契机推动“限韩令”松动。然而，业界期盼的全面“解冻”，至今仍无从到来。

在这场属于全球Kpop粉丝的紫色狂欢里，中国大陆的粉丝们依然只能隔着萤幕，远远观望。

无独有偶，随着中日关系因地缘政治言论趋于紧张，近期大量日本明星和团体在华演出相继被取消，赴日旅游热度下降，有关“限日令”的讨论也甚嚣尘上。